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Era una bElla giornata di primavEra E l’aria Era 
mitE, smossa appEna da una lEggEra brEzza. 

intorno rEgnava il silEnzio bEato, intErrotto soltanto 
dall’allEgro cinguEttio dEgli uccEllini.

dalla portafinEstra dElla cucina un caldo raggio 
di solE illuminava la piccola giorgia, chE ripEtEva 
sEnza smEttErE, la parola NANNÀ, figlia dElla sua 

grandE voglia di uscirE di casa.
“nannà! nannà” ripEtEva incEssantEmEntE, mEntrE il 

paziEntE canE rolly la guardava di sottEcchi.



 
fu in quEl momEnto chE a giorgia vEnnE un’idEa: 

un’azionE chE avEva visto svolgErE alla sua mamma E al 
suo papà tantE voltE. 

si misE in piEdi, si aggiustó il pannolino E andó a 
prEndErE il guinzaglio. 

il povEro rolly la guardó dapprima Emozionato E 
poi, vEdEndo chE nEssun grandE accorrEva pEr la 

passEggiata pomEridiana, si rassEgnó al nuovo capriccio 
dElla sua EsubErantE bimba. 

giorgia, pErò, Era ancora dEcisa E cErcava invano 
di mEttErE il guinzaglio al fratEllo pEloso, 

piagnucolando ad un tono ElEvato la parola nannà.



fu in quEl momEnto chE accorsE la sorEllona giulia, 
attratta da tutto quEl baccano.

“giorgia amorE mio, lascia starE rolly”
a quEllE parolE rolly scodinzoló E, vEdEndo l’arrivo 

dElla sEttEnnE, si divincoló E si riparó a cuccia.
“giorgia non si puó andarE nannà, dobbiamo starE a 

casa, è pEr il nostro bEnE”
la piccola, di tutta risposta E con i grandi occhi 
piEni di lacrimE, abbracció la sorElla, o mEglio si 
aggrappó allE suE gambE lasciandola in mutandE



giulia risE rumorosamEntE sistEmandosi il pantalonE. poi 
si misE a sEdErE a gambE incrociatE, mEntrE giorgia 

si abbassò, comE volEssE farE la cacca su un vasino.
“ giorgia noi dobbiamo starE a casa pErché lì fuori, 
tu non lo sai ma c’è un nEmico bruttissimo, pEricoloso 

chE ci può farE tantissima bua” 
giorgia trasalì “mo-tro”

“no, non è un mostro gigantEsco, è un brutto cattivonE 
ma piccolo, piccolo, comE una minuscola cacca dEl naso”
sEntEndo la parola naso, giorgia iniziò a toccarsi il 
suo E poi cErcò di infilarE lE suE minuscolE ditinE in 

quEllo dElla sorElla chE cErcava di mantEnErE la calma



“giorgia, non sta nEl mio naso E nEmmEno nEl tuo, ma 
è piccolo piccolo comE un moscErino, ma tanto tanto 

cattivo chE fa malissimo allE pErsonE chE vanno nannà E 
li fa andarE in ospEdalE” 

“paua, paua” iniziò a piagnucolarE la piccola 
giorgia, chE subito si fEcE abbracciarE dalla sorElla.
“ no giorgia non dobbiamo avErE paura, pErché è uno 
scEmo pallino di slimE con tanti brufoli rossi E sEnza 

nEmmEno lE gambE!”
a quEllE parolE giorgia sEmbrò rilassarsi, a tal punto 

chE iniziò a farE tantE puzzEttE.



pErò, sEnza nEppurE una gamba, ha viaggiato in tutto 
il mondo. E’ nato cinEsE con gli occhi a mandorla, 

 

è divEntato italiano con la giacca E la cravatta,
è andato a sciarE, è divEntato africano E purE 

indiano, nussuno lo vEdE ma tutti lo conoscono, si 
chiama covid” 

E mEntrE giulia raccontava lE gEsta dEl virus 
malEdEtto, giorgia tornò all’attacco dElla porta, 

ricominciando a ripEtErE la parola nannà.
“no giorgia, non si può andarE in giro, mi dispiacE”

giorgia EbbE allora un’illuminazionE: cominciò a 
sbattErE il piEdE a tErra ripEtEndo “cacca covi”



“no, non lo puoi schiacciarE! lo possono ammazzarE solo 
i dottori E gli infErmiEri, chE sono dEi supEr Eroi con 
la maschEra sul viso, il camicE addosso E una supEr spada 
lasEr, chE spEzza in duE il cattivo covid E tutti i suoi 

figliolEtti mocciolosi” 
mEntrE raccontava, giulia si travEstiva dapprima 
con uno strofinaccio sulla bocca, poi indossando 
la vEstaglia dElla mamma E infinE prEndEndo la 

cucchiarElla dElla cucina.
iniziò dunquE un combattimEnto violEnto; supErgiulia 

E supErgiorgia, chE nEl frattEmpo si Era armata 
anchE lEi con il cucchiaio dElla pappa, sconfiggEvano 

immaginari covid in tutta la stanza, accompagnatE 
dal fragoroso abbaiarE di rolly, chE lE sEguiva comE 
un forsEnnato, incrEdulo, ma pronto a difEndErlE E ad 

affiancarlE in quEsta EstrEma battaglia.



fu in quEl momEnto chE dal tErrazzo, riEntrò la mamma 
con una vuota cEsta dEl bucato. 

trasalì nEl vEdErE tutto quEl caos sparso sul pavimEnto 
dElla cucina E quElla scEna a dir poco irrEalE, ma 

giulia ci tEnnE a rassicurarla con un tono molto acuto 

“tranquilla mamma stiamo uccidEndo il 
pErfido covid”



RingRaziamenti

Sono una libraia e, dall’inizio di questa emergenza, mi chiedo cosa posso fare per dare 
una mano. 
Non sono un medico o infermiere, per cui non salvo vite; non sono un cassiere, per cui 
non sfamo persone; ma una cosa la so fare: giocare con le parole! Ho una Bottega delle 
parole! 
Mi frullava, dunque, in testa l’idea di donare qualche storia ai miei piccoli amici che sono 
a casa, al riparo, ma anche un po’ in gabbia.
Qualche giorno fa Lorenzo Marone mi chiamò per comunicarmi che, come aveva fatto 
Antonio Manzini a Roma, avrebbe scritto un racconto da scaricare gratuitamente, con la 
richiesta però di fare una donazione all’ospedale Cotugno per l’emergenza Covid. 
E allora perché non fare lo stesso? Io questo racconto ve lo dono, grazie alle illustrazioni 
della mia sorella/non sorella Giusy Terracciano, ma vi ringrazio sin da ora, innanzitutto 
perché mi avete letto, ma soprattutto perché sono certa che questo invito sarà da voi ac-
colto con piacere. 

Sperando di avervi fatto sorridere, vi invito a stare ancora un poco a casa miei piccoli 
amici, così tra non molto potremo tornare tutti ad abbracciarci e io finalmente rivedrò il 
mio papone e la mia mamma, che mi mancano tantissimo!


